不久前的一天，吃过晚饭后，我又自然而然地拿起手机，正当我陶醉其中时，刚喝了点劲酒走过来的父亲轻敲我的脑袋，说：“你怎么又在看手机了，你有多久没看书了？”父亲的“唠叨”让我心里一沉：是呀，近段时间我总以白天工作忙为借口，回家以后经常以看手机作为消遣，我已经很久没好好看过书了。想到此，我不由心生愧疚，默默地放下手机，捧起书来细细阅读起来。
父亲爱喝酒，尤其爱喝劲酒，他认为劲酒酒性温和，口味醇厚，适当饮用，有强身健体的功效。父亲虽然酒量不高，但每天都得喝二三两劲酒。他说，人要如劲酒，要经过反复酝酿，要多读书、多历练，才能成为一个对家庭和社会有作用的人。
父亲平时是一个沉默寡言之人，但他的“唠叨”却一直陪伴我成长。记得我小时候有一段时间特淘气，不爱学习，父亲就开始“唠叨”我，说：“百般皆下品，唯有读书高。只有努力学习，跳出农门，才能出人头地。”现在想来，父亲只有高小文化，他的话未必都对，但对幼时的我来说，从那时起，读书已逐渐成为厚植在我心底的一个基因。后来，我一直读到研究生毕业，我想这与父亲的“唠叨”有很大关系。
我参加工作后不久，父亲从老家打来电话，说：“你现在不能忘了自己是从农村出来的，要保持艰苦朴素的本性，一定要为老百姓做主，为他们主持公道。”父亲一辈子和土地打交道，农闲时做点小生意，吃过许多大亏。我嘴里笑话他：“我知道了，你又喝酒了吧，这些话我耳朵都听出老茧了。”父亲听完呵呵一笑不以为意，过一段时间打电话又开始“唠叨”起来。
这些年来，正是因为父亲的这些“唠叨”时常萦绕耳边，我一直坚持为人民服务的宗旨，想老百姓之所想，急老百姓之所急，切实维护他们的合法权益，获得了单位领导和老百姓的认可和称赞。
我的第一个孩子出生后，父亲可高兴了，特意从老家赶到北京，我到北京站去接他。看父亲的包里鼓鼓的，问他包里装了什么宝贝。父亲神秘地告诉我，他特地给我带了两瓶劲酒，要请我喝酒。他还对我说，初当父亲，难免有各种琐事和压力，但要像喝了劲酒一样，铆足干劲，对孩子负责，对家庭负责。
2015年，我成为单位中层领导干部，他很是自豪，还特意请他的一群老友喝了一顿酒，喝的就是劲酒。那天他喝醉了，和老友们吹了一整夜的牛。也是从那时起，父亲的“唠叨”更加频繁了，经常打电话告诫我要“清廉如水，不收老百姓一毫一厘”，叮嘱我在单位要“发挥表率作用，多做奉献，不要把个人利益看得太重，要以集体利益为重……”
父亲只有高小文化水平，但酒后喜欢舞文弄墨，有时候父亲看完一部电视剧，也会有感而发，特意写信过来告知我要做某某电视剧里那样的好人，坚决同坏人坏事作斗争，千万不要走错道、做错事。看着他的来信，有时候眼角不由湿润起来。
随着年纪越来越大，父亲的酒量越来越小，但只要端起酒杯，他的“唠叨”就开始了。父亲的“唠叨”虽然絮絮叨叨，但却如一味药效长久的清醒剂，让我时刻保持清醒的头脑，在人生道路中行得正、走得直，能够心明眼亮、脚轻步疾。
依稀间，我仿佛看见父亲又举起一小杯劲酒，微醺之后，他又开始“唠叨”起来了。
这些年，父亲的“唠叨”就在耳边，就在心间，就像劲酒的香气氤氲左右。
作者：徐小飞
征稿启事：以故事为舟，共赴健康山海！5月9日，劲牌杯“友好共生 健康同行”短故事/视频征集大赛正式拉开帷幕。本次征集主题以“友好”为主方向，基于劲牌公司用户友好、客户友好、员工友好、社会友好“四个友好”内容及其延展内涵、外延进行故事创作。创作形式可选择文字撰写或短视频拍摄，要求情感真挚、贴合主题、传递正向价值观。作品投稿可通过极目新闻微信公众号底部菜单栏【故事征集】进入活动页面。文字作品短篇故事、微小说、叙事散文等体裁均可，字数1500字以内；短视频作品3分钟以内，MP4、MOV等主流格式，分辨率1080p。征集截止日期：2025年7月9日。