极目新闻记者 杨绍杭
通讯员 胡一洲 陈琛
【编者按】
支点建设，关键在人；荆楚答卷，实干作答。在湖北锚定“建成支点、走在前列、谱写新篇”的目标中，一批批担当者以行动践行使命，用奋斗诠释担当。他们中，有在科技创新前沿突破的科研人员，为产业倍增注入新动能；有推动农业现代化的“新农人”，让粮袋子更稳、菜篮子更丰；有扎根生态环保一线的工作者，守护美丽湖北的绿水青山……他们勇立潮头，用各自的方式为荆楚大地注入新活力。
2025年9月9日起，极目新闻联合湖北省委宣传部，推出系列报道《支点建设担当者》，将镜头对准这些支点建设的“主力军”，通过他们的奋斗历程，讲述湖北以实干托举支点建设的生动故事，探寻荆楚大地高质量发展背后的磅礴力量。
“我们社区有18个‘厅长’呢！”在武汉东湖高新区左岭街智苑社区，党委书记、居委会主任胡云总是开玩笑地说。从2000年成为武汉市第一批社区工作者至今，她已在基层扎了26年根，创新小区楼栋“共享客厅”等社区治理阵地，引导居民积极参与社区治理，她是社区居民名副其实的“金牌守护人”。
胡云书记跟居民一起做手工拓印（右三）
26年前进社区上班，完成1500多户棚户区改造
“我以为是坐办公室的，上班以后就跟我想象的完全不一样。”回忆起2000年刚参加工作时，胡云记忆犹新。
那年，19岁的胡云刚从计算机财会专业毕业，父母看到武汉市第一批社区工作者招聘通知，替她报了名。“女孩子，在家门口上班，就近的原则。”胡云顺利通过笔试面试，成了原葛化社区的委员。
可现实给了她一记闷棍。办公场所是1958年建厂时的老房子，“窗户都没有玻璃，都腐烂了，一张膜用钉子钉着就当窗户”。没有电脑，没有打印机，所有事务就靠一双腿。之后到来的武汉市“883行动计划”老旧小区改造给了她巨大的磨砺，她要解决25栋老楼、1500多户棚户区改造、消防堵塞、管网堵塞、楼道里的乱堆乱放等问题。
“老房子楼道本来就窄，堆满了煤炉子、旧家具、花盆，两个人错身都难。”胡云说，90%的居民不配合，“这是我家的地盘，凭什么搬？”没办法，她只能一家家敲门，今天做不通工作，明天再来。“没有意见的人很少，90%都有意见。”
那段时间，凌晨时分跟着执法队去整治占道经营，也是家常便饭。从掏垃圾道、拆违建、改下水道开始，胡云在社区扎下了根。这一扎，就是26年。
胡云书记跟居民一起做手工拓印（右三）
“新小区不能再走老路”，18个共享客厅让居民当家作主
2017年12月，老社区拆迁还建，居民们陆续搬进崭新的智苑小区。看着宽敞明亮的单元楼，胡云却犯了“职业病”，她总想起以前老楼道被杂物堆满、清理时费尽口舌的场景。
“吃了之前的亏，到了新小区我就觉得，从0到1的过程非常重要。”2018年，居民刚开始入住，胡云就拉着物业商量：能不能把每个单元的入户大厅用起来？
她的想法很简单：“如果地方空着，过不了多久，又会变成之前乱堆乱放的样子。”不如先入为主，和居民一起商量着把它利用起来。
很快，18个单元的入户大厅有了新名字——“共享客厅”。起初，居民们热情高涨，把家里的旧桌椅、破板凳都贡献出来。红的蓝的、铁的木头，五花八门。没过多久，问题来了：环境脏乱，进出不便，矛盾又起了。
胡云没有简单“一刀切”，她再次把大家召集起来：“居民希望把这边建设成什么样子？”居民们七嘴八舌：要有统一的桌椅、夏天要凉快、要有免费的Wi-Fi……
胡云记在心里。她链接共建单位资源，一点点改善。从2019年提出共享客厅概念，到2021年打造“一厅一品”，每个客厅都有了独特主题：志愿服务客厅、党员先锋客厅、企业文化客厅、统战同心客厅……每个客厅还配套了象棋桌、电风扇，甚至装上了免费Wi-Fi。“很多独居空巢老人家里没有Wi-Fi，手机不舍得开流量，现在可以在楼底下跟子女视频通话了。”
更让居民自豪的是，每个共享客厅还选出了“厅长”。“厅长”们定期在客厅里开议事会，文明养宠怎么管、春节氛围怎么营造、独居老人怎么慰问，都在这里“有商有量”。胡云说：“居民才是社区的主人，我们是服务员，把配套服务做好就行了。”
胡云协助退休老人在政务一体机上办理退休年审
组织300人志愿者队伍，把社区事当成自家事
在智苑社区，有支300多人的志愿者队伍，分成“红蕴”宣讲队、“平安哨”巡逻队、“管得宽”调处队等6支专业小分队。说起这支队伍，胡云满是骄傲：“现在我们有300名常态化的志愿者，有党员，有普通群众，都是慢慢吸引来的。”
2018年居民刚入住时，“谁都不认识谁”。胡云带着同事一栋栋找党员，一个个发掘热心居民。“一个带一个，一个带一群，慢慢就有了这支队伍。”
最有代表性的，是“花友会”。小区五栋门口有一片花坛，二十多位老人各自“圈地”种花，搭棚架、挖深坑、施臭肥，环境脏乱，每次文明城市检查都被扣分。居民投诉不断，可老人们也有委屈：“我没有种一棵菜，都是种的花，我没有搞破坏啊！”
胡云没有硬来，而是把大家召集起来商量。利用区里“民生微实事”项目资金，将这片杂乱花坛改造成“共享花园”，规划成一块块小花田，铺上小步道，让老人们“分田到户”认领养护。如今，“花友会”的园长老李，带着余奶奶、姜奶奶等20多人，每天轮流值班浇水修剪。“养花的都知道，小朋友喜欢掐花，落叶要清理，我们就一天两个人，七天一轮，自己管起来。”
从清理楼道时的“90%有意见”，到如今居民主动参与社区巡逻、公共区域修补等，胡云用20多年换来了居民的信任。“以前上门，居民指着鼻子骂我们；现在居民家里结婚办喜事、生孩子，都会送一把糖到社区来，自家做的包子也会跟社区工作人员分享，跟一家人一样。”这些暖心窝子的瞬间，让胡云觉得自己的工作特别有价值。
26年过去，当年那个19岁姑娘，如今成了2604户居民的“金牌守护人”。问起未来的打算，胡云望向窗外正在建设的智慧养老设施：“社区老人越来越多，我希望用数字化的手段，让他们的晚年更安心、更方便。”