极目新闻通讯员 苏畅
实习生 麻诗慧
清晨六点，华侨城天悦一期的林荫道上，武汉市公安局东湖生态旅游风景区分局（以下简称东湖分局）社区民警胡新骑着电动车穿梭在晨雾里。车筐里放着社区台账和民情记录本，车把上挂着刚买的热干面——这是他从警17年来雷打不动的晨巡习惯。谁能想到，这个熟稔社区每栋楼门禁密码的“片儿警”，17年前曾是翱翔蓝天的空降兵。
熔炉里的成长
1991年，黄冈英山县的夏天格外燥热。刚高中毕业的胡新被“招飞入伍”的消息点燃了少年心气。怀着保家卫国的满腔热忱，在空军长春飞行学院的3年，胡新练就了一身飞行作战、场站管理的本领。
1994年胡新转入空降兵某军后，这个“天之骄子”成了武汉某场站警卫连的排长。1996年某次军事演习，他带着战士荷枪实弹守在机场，“三天三夜睡在装甲车上，枪弹不离身，时刻准备闻令而动，向前线发起冲锋”。
1998年抗洪抢险，他带领队伍驻守在新洲大堤上，扛沙袋、巡江堤、堵管涌，为保卫武汉贡献自己的力量。如今那枚抗洪纪念章仍摆在胡新心中最显眼处，比任何军功章都有分量。
在部队17年，从“靠拳头立威”到被战士称为“拼命三郎”，胡新总结出带兵心得：“干部先干一步，战士才会跟你走。”当连长时，他把战士塞来的入党“好处费”全退了回去，投票选出的入党积极分子不仅不负众望，也让他把队伍带出了凝聚力、战斗力，因此荣获“优秀基层干部”等荣誉称号。
刑侦尖兵的“雷霆时刻”
2008年转业时，战友调侃他：“你这‘二球’性格，只能去当警察。”这句玩笑成了预言。初到东湖分局听涛派出所，他抱着“从零学起”的心态，跟着老民警啃卷宗：人家吃饭我啃法条，三个月记满五本笔记。
为适应社会发展需求，当时公安已进入“大刑警”时代。退伍军人胡新就成了东湖分局刑警大队二中队队长。2012年公安部督办的“刘学国杀人案”，成了他刑侦生涯的高光时刻。这个潜逃13年的凶手因120急救费纠纷报警，面对民警询问始终沉默。“最后一天就要放人，我跟同事说再试一次。”胡新从7.5万元现金入手突破：“这钱要是说不清来源，会按赃款没收。”这句话击溃了凶手的心理防线，最终揭开了1999年灭门惨案的真相。
“刑警队那几年，不是在抓人，就是在去抓人的路上。”他记得最清楚的是2014年解救被绑架的千万富翁环卫工，“绑匪把人从武汉绑架后，乘面包车出逃，并藏匿在鄱阳湖边，我们一路追踪巡查，最后成功解救人质”。每当破案救人，总能激起胡新内心保卫人民群众生命财产安全的责任感和使命感。
社区里的“和解方程式”
民有所呼、我有所应，新时代对建设服务型政府提出了更高的要求。2017年湖光派出所成立，胡新主动请缨接管华侨城社区。这个责任区面积138万平方米、128栋居民楼、6870间房屋、54家门店、实有人口9365人的高档小区，藏着比刑事案件更复杂的“民生考题”。
“以前跟犯罪分子斗智斗勇，现在要跟广场舞大妈斗嗓门。”他笑着掏出民情本，上面记着各种“琐事”：T3栋地库两车剐蹭、T7栋装修噪声纠纷、T2栋高空抛物……最棘手的是T5栋两家邻居：同济医院的罗女士爱点沉香，隔壁肺疾患者闻不得异味，“摄像头对着门拍了两年，前后调解了十七次”。
胡新摸索出“三步调解法”：先找物业管家摸清底细，再分别倾听双方诉求，最后创造面对面沟通的机会。去年T1栋漏水纠纷，他带着楼上楼下住户找问题、做防水，矛盾由此化解。
在警务站墙上，挂着张手绘社区地图，每个楼栋旁都标着特殊符号：五角星是独居老人，三角形是矛盾户，圆形是商户，闭着眼睛都能摸到每户门口。这份熟稔源自每天两万步的巡查，胡新坦言，“飞机我都能开，这点路算啥？”
2019年7月，胡新因在社区警务工作中服务群众、表现突出荣立个人三等功，先后8次被授予个人嘉奖。
未曾改变的冲锋姿态
从战机驾驶舱到社区警务室，胡新身上的制服换了颜色，骨子里的东西没变。当年在部队带的兵，如今有的成了企业家，过年还会寄来家乡特产；华侨城的居民谁家有难处，第一个想到的总是“胡警官”。
胡新觉得，不管穿军装还是警服，都是给老百姓站岗。夕阳下，他站在欢乐谷摩天轮前，警徽在余晖里闪着光。远处，广场舞的音乐响起：“你听，这才是国泰民安的声音。”