今天，新中国迎来77周年华诞，77年，对于一个国家，是一段波澜壮阔的历史;而对于加力布来说，中国是他用二十多年青春亲身走过的地方。回望这二十多年，他说，自己的人生有“三支笔”：一支铅笔，一支马良神笔，还有一支粉笔。
Todaymarksthe77thanniversaryofthefoundingofthePeople'sRepublicof China.Foracountry,77yearsrepresentamagnificentchapterofhistory.For MostakAhamedGalib,Chinaisthelandhehaspersonallytraversedduringthe pasttwodecadesofhisyouth.Lookingbackonthepast24years,hesayshis lifehasbeenguidedby"threewritingtools":apencil,MaLiang'smagicbrush, andapieceofchalk.
三支笔，写下的是一个外国人的中国故事，从认识中国，到理解中国，再到向世界讲述中国。这个国庆，让我们从武汉理工大学马克思主义学院跨文化交流与“一带一路” 研究中心主任加力布的人生里，看看他眼中的中国，究竟发生了怎样的变化。
从一支铅笔开始，认识一个中国
加里布童年常用中华铅笔
加力布第一次认识中国，是从一支铅笔开始的。童年时，他用中华牌铅笔写字，而父亲案头摆着英雄牌钢笔。这些来自中国的日常物件，构成了一个孟加拉孩子对中国最初的想象。
2002年，加力布来到中国，真正走进这个曾经只存在于童年记忆中的国家。从北京坐火车一路南下武汉，此后，他在这里读书、生活、工作，从本科到博士，再到成为武汉理工大学的一名教师。中国也从童年记忆里的几个符号，逐渐变成了他亲自走过、亲眼看见、亲身经历的生活。
现在，如果要给孟加拉国的孩子准备一份礼物，他不会再优先选择铅笔，而是带上两样东西：一本《神笔马良》，一盏太阳能LED台灯。
加力布对记者讲述自己扎根中国的故事
他说，在外人看来，一盏台灯太过普通，可对很多发展中国家的孩子而言，它弥足珍贵。那些地方经常性停电，夜晚读书学习常常被黑暗打断。这盏太阳能台灯，照亮的不只是书桌，更是改变命运的可能性。
“创新不一定都是惊天动地的大事，它可以很朴素。”这一盏小小的灯，背后是中国完整成熟的产业链，是无数普通人的实干创造。正如古语所说，“苟日新，日日新，又日新”。他希望孩子们透过这束光懂得，普通人也可以改变自己，改变自己身处的社会。
一支神笔，为大众写就可能
加力布对记者讲述自己在湖北的见闻
小时候，叔叔从中国给他带回一本《神笔马良》，为他打开了认识中国的一扇窗。“第二支笔，是神笔马良的笔。马良的笔不是为自己的，而是为社会、为大家的，能把不可能变成可能。”在加力布眼里，中国的发展，就像握着这样一支神笔。二十年间他亲眼所见，太多在很多人眼里“不可能”的事，一步步变成了普通人日常里“理所当然”的生活。
这样的“不可能”，写在长江之畔。随着长江大保护持续推进，江豚逐浪已成常态。很多发展中国家都困在“要发展就得牺牲环境”的两难里，而湖北用实践证明，发展与保护并非非此即彼，绿水青山就是金山银山。
这样的“不可能”，也写在大山深处。加力布曾去湖北山区的贫困县做义工，见过靠天吃饭的独居老人在电商扶贫的浪潮里开起了网店。还有城区里随处可见的口袋公园，把小而美的幸福，送到普通人的家门口。
二十多年里，加力布正是从这些细微之处，感受着武汉的变化，“中国发展的湖北篇章，对广大的发展世界来说是很值得学习与借鉴的。”
他说：“很多人觉得今天的便利是理所当然，可只有经历过的人才知道，这一切有多难得。我们很多时候，觉得这就是一个必然的发展，其实发展变成必然，这是发展最大的成就。”
一支粉笔，把故事讲给世界听
加力布对中国的发展点赞
“第三支笔，是粉笔，因为我现在当大学老师，用的就是粉笔。”
他来到中国求学，在这里完成学业、走进课堂，也在一次次亲身经历中认识中国、理解中国。如今，他站在讲台上，把这些经历讲给自己的学生，“我在中国这么多年读书，以前是中国培养了我，现在我再反过来培养中国的和国外的年轻人。”
在加力布看来，国际传播不能停留在把一个故事“翻译出去”。一个人只有真正了解中国，知道一个故事从哪里来，为什么值得讲，才能把它讲得更准确，也更容易让不同文化背景的人听懂。
他常把自己的过往和感受告诉学生。“我的故事，换一个角度看，也是人类命运共同体的一个小小的案例。你中有我，我中有你。”
他也在思考，如何让更多年轻人成为中国故事的讲述者。在他眼中，武汉有大量国际学生，他们来到中国，学习专业知识，也应该有更多机会走进中国的城市和乡村，看看中国的发展究竟是什么样子。未来无论是回到自己的国家，还是留在中国，了解得越具体，他们就越有可能成为连接彼此的那座桥。
择路而行，发展没有标准答案
加力布观看八七会议纪念馆内的历史照片
站在八七会议会址，加力布谈得最多的词，依然是“选择”。中国从革命到建设的发展历程，始终贯穿着一条清晰的主线，不照搬外来教条，不走固化的老路，始终立足本国国情，走出属于自己的道路。
加力布认为这正是中国发展最值得世界思考的地方。“发展不等于西方化。”他反复强调。很长一段时间里，很多发展中国家陷入迷思，认为现代化只有西方一种模板。可中国的实践证明，每个国家的历史文化、资源禀赋、人口结构各不相同，没有放之四海而皆准的发展方案。
“中国人的饭碗要牢牢端在自己手里。”加力布特地强调，这里用的是“端”字，不是被动捧着，而是主动掌控，自己决定自己的命运。中国用全球9%的耕地养活全球近20%的人口，应对每年数十亿人次的节假日大迁徙而保持平稳运转，靠的就是走自己的路。
加力布观看八七会议纪念馆内的历史照片
宏大叙事的背后，始终是“以人民为中心”的底色。加力布说：“我不想只讲墙上的历史，更要看老百姓的生活。”安全感、获得感、幸福感，从来不是抽象的概念，就藏在每一次顺畅的出行、每一间干净的公厕、每一个家门口的公园里。
三支笔，写就一个人的中国故事，也印刻下一个时代的发展注脚。一支铅笔，写下他最初认识的中国;一支神笔，写下他后来理解的中国;一支粉笔，则写下他今天愿意继续向世界讲述的中国。
从只身来华到扎根荆楚二十余载，加力布的人生轨迹早已与这片土地的发展同频共振。中国被世界看见，不只是在宏大的叙事里，也在一个外国人的二十多年人生里。而当越来越多像加力布这样的外国友人，以亲身经历观察中国、理解中国、讲述中国时，中国故事也就不再只是 “中国讲给世界听的故事”，它开始成为不同国家的人，在共同发展、共同生活、彼此理解中，一起书写的故事。