极目新闻通讯员 罗昊
七月盛夏，湖北铁道运输职业学院2025届学子陆续开启人生新程，其中2022级铁道机车1班学生杨宇收获了两份特殊的“毕业礼”——湖北工程学院数学与应用数学专业的专升本录取通知书，以及上海铁路局南京东机辆段的录用通知。从三年前面试失利的青涩少年，到如今实现升学、就业“双丰收”，杨宇用三年的坚持与奋进，在校园里书写了一段“从沉淀到绽放”的成长故事。
2022年夏末，刚入学的杨宇曾经历过一次难忘的挫折。在无锡地铁订单班的招聘面试中，因紧张未能充分展现自己，最终遗憾落选。“走出面试室时，手心全是汗，既失落又不甘心。”杨宇说，这次失利让他明白，“想做成事，光有热情不够，还得有扛住压力的底气”。
带着这份感悟，杨宇开始了在校园的学习生活。大一下学期寒假，当同学们享受假期时，他主动报名参加社会实践，走进电子厂参与十二小时轮班的流水线工作。焊枪火花、仪器蜂鸣成了他的“日常背景音”，他把这段经历写成《铁厂十二时辰》，不仅获评学校“最美实践者”，更在油污与汗水里读懂了“踏实”二字的分量：“重复的工序里藏着耐心，高强度的工作里练出韧性，这些都是比证书更重要的收获。”
谁也没想到，这个铁道机车专业的学生，会在数学领域“异军突起”。大一下学期的数学竞赛选拔赛上，杨宇以全校一等奖第一名的成绩刷新纪录，连辅导老师都惊叹：“他对数学的钻劲儿，比专业课还执着。
“每天晚自习泡在图书馆，从公式推导到真题拆解，草稿纸攒得比机车构造图还厚。”杨宇翻开笔记本，里面满是不同颜色标注的解题思路，夹着的便签写着：“数学不是额外任务，是帮我理清思路的工具。”这份坚持让他在大二上学期的全国数学竞赛网络挑战赛中，面对985院校竞争者，用三小时构建完整解题模型，最终拿下国家级三等奖。
“学数学不是为了‘跨界’，是为了学会‘想问题’。”杨宇解释，微分方程教他“拆解复杂问题”，概率论帮他“在不确定里找规律”，这些思维方法反哺专业学习——分析机车电路图时，他能用逻辑链梳理线路关系；应对考试时，能快速抓住重点，效率事半功倍。
2025年毕业季，专升本备考与铁路局招聘考核撞期，杨宇给自己制定了“精准时间表”：清晨5点的操场背知识点，午休刷专业题，深夜12点的自习室里，机车电路图与数学公式并排铺开。“累到在图书馆睡着，醒来发现口水滴在书页上，倒觉得挺有纪念意义。”他笑着说，眼里却藏着认真。
如今，当年那套曾让他局促的西装已被熨烫得平平整整。更珍贵的是，那个曾在面试室发抖的少年，终于明白：所谓“逆袭”，不过是把每次跌倒变成“扎根的机会”，让汗水渗进土壤，长出支撑梦想的力量。