从一片树叶听出一万种语言
在故乡，我无父母，无房地
有兄嫂，只顾忙自家的三亩地
早已把我当成了外人
可我如此熟悉这里的一草一木
如此热恋我记忆里的晓风残月
我可以从一片树叶听出一万种语
可以为村童讲一讲他们的爷爷
我不想走，也得走
因为没有了父母与祖宅的庇佑
我早已成了一个无家可归的人
在故乡，我成了一个
一天新鲜，二天被人讨厌
三天自己讨厌自己的人
只有一株狗尾巴草在向我喊话
这让我想到了母亲生前的一句话
我们都是草籽，被风吹到了哪里
哪里就是我们的家
春联
所有的吉祥如意都汇集成一副副春联
春联早已超越了春天
而成了亿万炎黄子孙的精神庙堂
左右工整，前后呼应
不圆满不收兵，既赋形又壮怀
最红火的当属中间的那个福字
正贴，倒贴，都是一盘饺子
左搀，右扶，都是我的双亲
新年回乡
那松软的故土，特别亲热人
每走一步
都像在与父母的肌肤摩擦，生热
那青青的麦苗，伸出手
仿佛从土地上坐起来的父母
张开双臂，欢迎我
那有些青禾野草味道的拥抱
让我陶醉。母亲还会起身
领我到村庄转一转，给我备足年货
而她早已忘了，她已经离开我多年
我一闭眼，就跪倒在天地之间
与一株离我最近的麦苗
诉说着青青的思念与爱恋
所有的花都开向明天
你说的故乡，是一处桃花源
年年开花，四季结果
为祖祖辈辈打下江山
为你我开辟爱的通道
桃树又老了一岁
那晶莹的包浆，深藏着旧音质
仿佛母亲送给我的桃木梳
只要抚摸两下，就会发出动人的光泽
只有桃花欣赏桃花
只有爱理解爱
将绳索变成翅膀
将坚强变成一种成长的力量
将一生所犯的错误种成一棵树
在树下感知轮回，看风吹水暖
所有的花都开向明天
（牛合群，中国作家协会会员，湖北省枣阳市作协主席。在作家文摘、人民日报、散文、散文选刊、散文诗、中国诗人、中国诗歌、中国散文诗、诗选刊、诗歌月刊、星星、北大教材、中学语文等国内外报刊发表作品400多万字。出版散文诗集《半山》《一朵顶天》《千秋成珀》《十万响头》等。）
