也许是心灵的牵挂，昨晚，我梦见了母亲。母亲坐在我的床前，摇着那架古老的纺花车，嗡嗡的纺花声依旧那么熟悉、好听。醒来时，枕边空留一抹泪痕，无尽的辛酸和长长的惆怅让我始终挥之不去。
想起母亲的纺花车，让我的思绪一下子飞回了童年。
在20世纪六十年代，纺花车几乎家家都有。纺花车、织布机是母亲的两件宝贝。母亲一双巧手纺出棉纱，再用织布机织出白布，用染色后的布料换取微薄的收入来养家糊口。那时候，我们家装杂食用的口袋，家里的床单被套，一家人穿的衣裳鞋袜，用的洗脸巾、洗澡巾，全靠母亲纺花织布缝制而成。
回想起来，我还清楚地记得，纺花车结构还是挺复杂的，它是由车架、摇柄、翅轮、绞线、底托、锭子等部件组成，翅轮就像一个大风轱辘子。由于我们家房子狭窄、简陋，平日，纺花车就摆放在我和母亲睡觉的床前，如果有客人来了，还要把纺花车搬到床上，给客人腾出位置。
母亲白天下地干活，纺花是她夜里的活儿。每到晚上，母亲料理完所有的家务后，就开始纺起花来，一纺就是大半夜。母亲纺花时舞动的姿势和娴熟的动作令我羡慕，只见她右手握摇柄转动翅轮，左手捏住棉条，先捻出细细的引线，沾上唾液，缠绕在锭子上，而后右手摇动纺车，左手轻捏棉条随纺车转速由慢到快向左上方拉抻，棉线便源源不断地缠绕在锭子上。她身子一俯一仰，左手一上一下，右手画圆地摇转，那样子犹如在指挥一场演唱会。
母亲用纺花车陪伴了我的童年。小时候，在昏暗的煤油灯下，我做作业，母亲一边纺花，还一边给我讲故事，唱儿歌。在我很困的时候，她便把我叫到跟前，用左手捏住的花线扬起来贴近我的耳朵，那悦耳的嗡嗡纺花声立马帮我赶跑了“瞌睡虫”。而当我躺在床上，那“嗡嗡嗡”的纺车声既像一支乡村歌谣，随着旋转的纺车在宁静的深夜悠悠回荡，又像一首摇篮曲让我很快进入甜蜜的梦乡。有时候，半夜鸡叫，我一觉醒来，还能模糊地看到母亲那摇动着纺花车的身影。
由于我们家的偏房四周全是黄泥混着稻草糊成的，每逢冬天或下雨天，屋子里透风漏雨，一家人不得安生。那年冬天，天空飘着雨夹雪，寒风刺骨，我躺在被窝里冷得直打哆嗦，可妈妈依然坐在油灯下纺花，只见她一会儿跺跺脚，一会儿吹吹手，一会儿又走到我床前帮我塞严被子。我尽管难以入睡，但母亲的纺花声，对我来说是一种依靠、一种寄托、一种安慰。每每听到纺花声，就好像听到了母亲的呼唤，心里更踏实，更平静。
听父亲讲，母亲是一个女强人。家里的锅碗瓢盆、柴米油盐，一家人吃穿睡用，全都拴系着母亲克勤克俭的辛苦和劳累。尤其是母亲的那架纺花车，让我们全家度过了那段艰难的岁月。那一年闹饥荒，家里每天都是两顿照得着人影的青菜糊糊。三个月的饥荒过后，我才知道是母亲用她纺的棉纱，而后再用织布机织出的布料向别人家换取了几斤杂粮，磨成细粉，再和着青菜养活了我们全家六口。后来，我慢慢地发现，也是母亲的那架纺花车，让她累弯了腰、熬花了双眼、变白了头发。
母亲的那架纺花车，是一家人赖以生存的“名贵”物件，更是一种心灵深处的寄托。母亲纺花织布几十年，从棉花到纱线，从纱线到布匹，从布匹到衣服，记载着母亲辛苦操劳的历史，收藏着我欢乐温馨的童年，承载着过去时代的记忆。在那艰苦的岁月里，是母亲的那架纺花车给我们纺出了温暖的日子，纺出了对美好生活的憧憬。
一位叫黄健的诗人在《母亲的纺车》的诗文里写道：“白色的棉，开了又落落了又开，那是母亲眼里最美的花。此刻就像自己熟稔的孩子，围在母亲身边，温暖了一个个寂冷的夜晚。一头连着琐碎的日子，一头连着家人的饱暖，母亲摇着纺车，干瘪的纺锤日渐丰满，丰满的身子日渐干瘪，纺车的呻吟，出卖了岁月的疲惫。”纺花车不仅是一个物件，更是家的记忆与母爱的象征，诗人用深情的文字，唤醒了我们对家的记忆，对母爱的感恩。
母亲走了，纺车依在。虽然我和母亲天人两隔，却隔不断我对您老人家的思念。
（陈训谦，爱好文学，先后分别在国家级、省市级媒体和网站发表新闻、散文、评论、诗词等5000余篇（首））
