《你当像鸟飞往你的山》是作者塔拉·韦斯特弗根据成长和求学经历写成的回忆录。作者生于噩梦般的原生家庭:家里的七个孩子都不去上学,生病、受伤从不就医;整个童年都是与废铜烂铁和各色草药为伴,暴力血腥也没有缺席。到了青春期,塔拉的自我意识开始觉醒。她用十几年的时间通过教育完成了一场惊心动魄的自我救赎。正如比尔·盖茨所说,这本书是“一个惊人的故事,真正鼓舞人心”。
【片段节选】
原生家庭与自我救赎
小时候,我等待思想成熟,等待经验积累,等待抉择坚定,等待成为一个成年人的样子。那个人,或者那个化身,曾经有所归属。我属于那座山,是那座山塑造了我。只是随着年龄的增长,我开始思考,我的起点是否就是我的终点——一个人初具的雏形是否就是他唯一真实的样貌。
平静来之不易。我花了两年时间列举父亲的缺点,不断地更新记录,仿佛将对他所有的怨恨、所有真实发生过的和想象出来的残忍与忽视一一列举出来,就能为我把他从生活中剔除的决定辩护。我以为,一旦证明我的做法是正确的,我就会从那压抑的负罪感中解脱,松一口气。
但辩护并不能战胜负罪感。再多的针对他人的怒火也无法减轻这种负罪感,因为负罪感从来都与他们无关。负罪感源于一个人对自身不幸的恐惧,与他人无关。
当我彻底接受了自己的决定,不再为旧冤耿耿于怀,不再将他的罪过与我的罪过权衡比较时,我终于摆脱了负罪感。我完全不再为父亲考虑。我学会为了我自己而接受自己的决定,为了自己,而不是为了他。因为我需要如此,而不是他罪有应得。(节选自南海出版公司《你当像鸟飞往你的山》)
【作家点评】
作家连岳先生曾说:“25岁以后,就不要再怪原生家庭了。”许多人认为原生家庭是一个人的宿命,是一切问题的根源。的确,原生家庭对塔拉的影响是巨大的:父亲的愚昧与独裁让她在十七岁之前从未踏入过教室,不被允许拥有自己的声音;哥哥肖恩则有严重的暴力倾向,常常对她拳打脚踢;知情的母亲无视她所受的委屈而选择沉默……她曾因此而怯懦、崩溃、自我怀疑,但自我觉醒后的塔拉逃离大山,打开了另一个充满无限可能的世界。原生家庭确实影响人的成长,但重塑自我的权利永远在自己手中。把一切失败与不幸都归因于原生家庭,是内心怯弱的表现,你的起点将就是你的终点。就像塔拉在书里所说:“只有依靠自己,胜算才更大。”
教育的力量
考试那天早上,我一瘸一拐地来到考试中心,坐在通风的大厅里。试卷就摆在我面前。问题顺从而柔软,轻易被我掌控,我将它们一一解答出来。我交上答卷,然后站在冰冷的走廊上,盯着大屏幕,屏幕上会显示我的分数。分数出现时,我的眼睛眨了又眨。一百分。完美的满分。
我感到一阵陶醉和麻木,犹如喝醉了一般。我想对着世界大喊:这就是证据,没有什么东西能影响到我。
圣诞节,巴克峰看上去一如往常——山顶白雪皑皑,点缀着常青树——而我的眼睛,越来越习惯于砖和混凝土,被其磅礴和明净晃得几乎睁不开。(节选自南海出版公司《你当像鸟飞往你的山》)
从大山到校园、从乡村到城市,塔拉通过不断的学习一步一步重塑自己的人生,良好的学习成绩让她找回了自信。在接受教育的过程中,塔拉逐渐意识到原生家庭的荒谬与野蛮。她决定自己去发现、思考、寻找世界的真相与答案。就像书中克里博士所说:“即便是黄金,在某些光线下也会显得晦暗——但那只是错觉。金子一直是金子。”每个人都有属于自己的山,教育会帮我们驱散晦暗,会为我们插上翅膀,让我们飞向属于自己的那座山。
【金句集锦】
1.决定你是谁的最强大因素来自你的内心。
2.对我来说重要的不是爱情或友情,而是我自欺欺人的能力:相信自己很坚强。
3.承认不确定性,就是被迫承认自己的软弱和无能,但也意味着你相信你自己。这是一个弱点,但这个弱点中透出一股力量:坚信活在自己的思想中,而不是别人的思想中。
4.我的一生都活在别人的讲述中。他们的声音铿锵有力,专制而绝对。之前我从未意识到,我的声音也可以与他们的一样有力。
【影视链接】
教育改变人生是文艺作品常见的题材,除了《你当像鸟飞往你的山》,还有很多电影也通过不同的讲述方式,让我们明白:不要放弃接受教育,命运掌握在自己手中。
《风雨哈佛路》
剧情简介:丽兹出生在美国的贫民窟里,从小就承受着家庭的千疮百孔,父母酗酒吸毒,母亲患上了精神分裂症。贫穷的丽兹需要出去乞讨,流浪在城市的角落,生活的苦难似乎无穷无尽。随着慢慢成长,丽斯知道,只有读书才能改变自身命运。母亲去世后,丽兹长途跋涉来到了远方的公立学校,通过完成一张漂亮的试卷,争取到了上学的机会。她一边打工一边上学,用两年时间学完了高中四年的课程,以优异的成绩获得去哈佛参观的机会。哈佛大学的氛围深深吸引了她,她将哈佛作为自己的梦想而更加努力。她尝试申请各类奖学金,最终通过努力获得了可以让她念完大学的纽约时报全额奖学金,迈着自信的脚步走进了哈佛。
《垫底辣妹》
剧情简介:女校高中生工藤沙耶加整个初中及高一都沉浸在吃喝玩乐、穿着打扮之中,学习一落千丈。在高二的第一个学期,沙耶加书包中的香烟被班主任发现,最后被处以无限期休学的惩罚。沙耶加的妈妈帮她找了一个补习班,在那里她遇到了改变她一生的老师——坪田,在坪田老师的帮助下,她找到了“考庆应大学”的梦想。知识水平仅相当于小学四年级的沙耶加想要考取名门学府,难度可想而知。挫折和打击接踵而至,沙耶加的自信心接连受到打击。但在老师、妈妈和好友的鼓励下,她一次次地鼓起勇气,擦干泪水和汗水继续奋进,真的考进了理想的大学。
