今年是勃拉姆斯逝世125周年，12月9日、11日，“90后”钢琴家张昊辰与余隆执棒的上海交响乐团用两个晚上接力演绎勃拉姆斯的《g小调第一钢琴四重奏》和《降B大调第二钢琴协奏曲》。“勃一”和“勃二”是勃拉姆斯在相隔二十年创作的两部钢琴协奏曲，分别花了三年时间，创作时都伴随着作曲家内心深处的忧虑和不安。
张昊辰告诉记者，“勃一”是勃拉姆斯在20多岁年轻气盛的时代写出非常成熟的一部作品，它是英雄式的，其中可以听见贝多芬的影子；而“勃二”在精神气质上和早年蓬勃宏大的“勃一”几乎迥乎不同。“一面是宏大的音响，另一面是器乐间的亲密对话，好似一部藏在交响曲表象下的室内乐。”他不再是“贝多芬继承者”，而是发出了唯独勃拉姆斯才可能发出的声音。
张昊辰曾经更喜欢“勃二”，现在更喜欢“勃一”，因为其中有一种浑然天成的东西，一种充盈的意志，那也许是只有在人年轻时才会拥有，转瞬即逝的东西。
跟勃拉姆斯一样，张昊辰也是少年老成。他19岁获范·克莱本国际钢琴比赛金奖，是首位获得这一顶级赛事冠军的亚洲人。除了高超的演奏技艺，他更展现出一种超出年龄的成熟与深刻。这不仅表现在他的演奏上，也表现在他的文字里。他的新书《演奏之外》今年出版了，展现一个青年钢琴家对音乐、对艺术、对哲学的思考，目前豆瓣评分9.1。
曾经有人问过张昊辰，如果不当钢琴家，他希望从事什么职业？他的回答是：作家。但那时，他从未想过，有一天自己真的会出一本书。
一年的时间里，他在隔离酒店、在飞机上、在家中撰写着书稿，有时兴奋到彻夜失眠，有时写到激动处浑身颤抖。好几次，他写到一半，会突然停下走进厨房，偷偷哭起来。
“那并非‘感动’，而是某种生理的反射。与音乐朝夕相处，太多经验早已越过意识，成为身体的一部分。而写作就好像找到了一个缺口，所以很快就决堤了。”
很多人都说，音乐是无法言说的。张昊辰在写作《演奏之外》时，也遇到了许多困难，但这正是挑战和刺激他的地方。他的榜样是钢琴家查尔斯·罗森和指挥家伯恩斯坦，他们都是十分擅长用语言去阐释音乐的人。“我最开心的是，自己可以从另一个维度看待音乐，获得完全不一样的体验。我到现在也不觉得我真正进入音乐，我进入的其实是语言。这里面有矛盾，也有互通，让我着迷。”张昊辰说。
在张昊辰看来，读者和作者之间的距离，比演奏者和观众之间的距离更遥远。“因为现场演出，演奏者和观众都是同时在场的，我可以拽着你来听。但读者买了一本书回家，可以放在书架上永远不翻开，可以在最精彩的地方被打断，然后书被扔到一边。阅读是一个非常私密和自由的空间，是作者无法进入的。”所以，张昊辰说《演奏之外》是写给他自己看的一本书，是自己过去三十年个人经验的梳理，也是一次自我成长的过程。
写作对张昊辰来说，是一种智性的愉悦，而画画则跟演奏一样，更接近一种生理性的愉悦。《演奏之外》中收录了张昊辰的几幅油画，其中包括他的自画像。他从未系统学过画画，只记得自己3、4岁的时候，曾和其他孩子一样拿着笔涂涂画画，但画得并不好，没过多久就放弃了。直到在美国柯蒂斯音乐学院上大二的时候，一堂艺术史课唤起了他对绘画的兴趣。
“摆弄颜料给我一种无知的快感——下笔前，我并不知道自己想画什么。一笔一笔下去，就像一个音一个音弹出来，给我带来同样的感官愉悦。”张昊辰说。在音乐、文字、绘画之间切换，他有一种“暂时性专注”的技能。“画画的时候就只是画画，我会暂时忘记自己是个弹钢琴的，把自己归零，一旦进入什么，我很难把自己拔出来。”
当他登上舞台，同样会把自己归零。“习琴近三十年，有丰富的舞台经验，好像我能够应付一切，没有什么会超出我的预期。但每次上台，某种程度上都是重新开始。我觉得，这是舞台艺术的压迫性，但也正是它的魅力所在。”